Bờ sông tháng 7

( chuyện của bạn tôi)

Một chiều ra sông đứng ngóng
Đò lên đò cũng không chồng
Chiều xưa từng ra sông đứng
Đò toàn góa phụ sang sông

Bến đỏ búp giong giềng lửa
Ngọt cho con bướm con ong
Rồi cuối mùa quăn gió bấc
Bến nhà tôi cũng lạnh lùng

Thế rồi mỗi chiều vẫn thấy
Có người quẩy nước dưới sông
Thả cánh hoa tàn đứng lặng
Dòng trôi trôi cả hoa râm

Chị ơi về thôi chị ơi 
Đã bốn chục năm rồi đấy
Chị gánh cả về chiều tối
Tưới đêm đêm lệch vai giường

Ơi con sông,sông quê tôi
Chân trần xéo vào mùa cũ 
Chị tôi chéo khăn mỏ quạ 
Gói chiều vào cả khói hương

12/7/2017