Bài Thơ Sông Tang

Tôi quen anh Hoàng Sơn Lâm tình cờ, anh là người bạn của bạn tôi . Bạn tôi cùng lính quân khu năm thời chống Mĩ với anh .

Gặp nhau ở Bắc Giang chúng tôi ôn lại chuyện một thời gắn bó với Trường sơn, một thời hiến trọn tuổi trẻ đời mình cho cuộc chiến đấu của dân tộc. Hôm ấy anh Lâm chẳng nói gì về mình, anh cứ trầm ngâm nghĩ ngợi rồi anh bảo với chúng tôi, chuyện người lính như mình thì gian khổ ác liệt là lẽ thường . Bỏ cốc bia đang uống dở anh bỗng đứng dậy lấy xe phóng về nhà. Tôi và bạn tôi ngơ ngác. Lát sau Lâm trở lại cầm cuốn sổ cũ nát ố vàng nét chữ đã mờ run run lật đến một trang của cuốn nhật kí nói, anh đọc đi, cả đời tôi quí nó lắm. Hai chúng tôi ghé đầu đọc chung . Thú thật , hôm ấy tôi nhìn Lâm khóc mà cũng nghẹn ngào. Câu chuyện về một nữ giao liên mà anh Lâm viết thành bài thơ xúc động . Sự xúc động chân thực bởi tất cả những cái tên, tất cả địa danh và sự việc là thực. Chỉ có nghĩa tình đồng đội yêu thương nhau lắm mới có thể viết được như thế. Ba chúng tôi im lặng mãi. Rồi anh kể về người con gái giao liên ấy nghẹn ngào …Tròn hai chục năm sau ngày giải phóng Lâm trở lại Quảng Ngãi cùng với em trai cô giao liên đi tìm mộ cô. Tình nghĩa chân thành thiết tha với đồng đội của Lâm được đền đáp, anh tìm thấy cô gái …Chúng tôi lặng đi và Lâm lại khóc . Lúc ấy tôi cứ như bị thôi miên trên trang sổ của anh , nét chữ nhập nhòe như hiện lên một đêm mưa lũ núi rừng Trà Mi mấy chục năm về trước

Ba loạt súng nổ rền 

Vang lời chào vĩnh biệt 

Anh bàng hoàng đứng im 

Có lẽ nào em chết

Bữa chiều nay có cá 

Em trực, nón ngang qua 

Biết tối về em đói 

Anh phần cơm trong nhà

Anh khẽ gọi Vinh ơi 

Không nghe em dạ nữa 

Nồi cá còn ấm hơi 

Từ nay …em vắng bữa

Ôi nỗi đau mất em 

Phủ vàng hoe nấm mộ 

Đất rừng tiếc thương người 

Khóc thành muôn hạt đỏ

Hỏi bao nhiêu buổi sáng 

Trà Thọ trắng sương mờ 

Vai gùi công văn nặng 

Em vượt đèo” chín cô “

Hỏi bao nhiêu trưa nắng 

Nóng ướt đầm áo lưng 

Bàn chân em mải miết 

Eo Xà Lang rẽ rừng

Hỏi bao nhiêu chiều mưa 

Bộ bà ba sũng bết 

Giữ khô gùi giấy tờ 

Lội Nà Liêu quên rét

Thương em thương em lắm 

Người sốt , trực gắng đi

Đêm nào anh làm đuốc 

Soi cho em lối về

Một tháng bấy nhiêu ngày 

Trên đường em không nghỉ

Còn tỉa bắp trồng khoai 

Tăng gia cùng đơn vị

Nhà anh không sáng nữa 

Đôi mắt đen ngời ngời 

Dòng sông Tang lạnh ngắt 

Tiếng hát chòi êm bơi

Anh ào qua con suối 

Em nằm đó ven rừng 

Phải đây là sự thật ?

Trời xanh, cao vô cùng

Anh gỡ tóc cho em 

Mái tóc hung gợn sóng 

Xoáy lũ cuốn rối bời 

Xát lòng anh muối đắng

Chiến trường không có ván 

Liệm em bằng tấm tăng 

Và những dòng nước mắt 

Thay cho lời điếu văn

Hôm nay anh hành quân 

Vai ba lô sải bước 

Đường xuôi ngược vết chân 

Dấu xưa em mải miết

Em là dốc “ chín cô “

Tà Veo soi mưa nắng

Một màu xanh sót sa 

Nhuộm thời gian đằm thắm 

( phà sông Tranh - Trà Mi tháng 12/1974 )

…. Lâm ngước lên , mắt đỏ hoe . 

Ngày 20/5/1995 tôi tìm thấy em . Trời ơi tôi còn thấy được mớ tóc của em và hàm răng thật đẹp . Tôi đặt lọ nước hoa nhỏ mua từ Bắc Giang mang đi bên mớ tóc em . Món quà đầu tiên cũng là món quà cuối cùng tôi được tặng em . Em hi sinh cũng đơn giản như sự hi sinh của nhiều người lính . Một cơn lũ đêm đã cuốn trôi em trên đường giao công văn …Bây giờ mộ em nhỏ nhắn khiêm nhường trong nghĩa trang Tịnh Bình , Sơn Tịnh, Quảng Ngãi với cái tên Võ Thúy Vinh – chiến sĩ Giao bưu tỉnh Quảng Ngãi .

Mới hôm qua Lâm gọi điện cho tôi . Anh có đi Xuyên Việt lần này với hội CCB 1040 không? Nếu đi , nhớ khi qua Quảng Ngãi gọi hộ tôi một tiếng Vinh ơi , anh Lâm nhớ Vinh lắm .

Tháng 7/2013