Gốc đa làng

Tôi lớn lên cây đa làng vẫn thế

Sừng sững linh thiêng

Lá rụng xuống những con thuyền

Những con tuyền u u tiếng hát

Có một thời thần thiêng bởi gốc đa

Thời chúng tôi thân với lá vàng bóng mát

Leo trèo suốt mùa chim két

Quả rơi như bí đỏ chiều hè

Những gánh lúa về sân hợp tác nhỏ to

Quạt rách nón cả chiều nắng cháy

Một thời cỏ cây cũng cúi đầu boải hoải

Thúng mủng mùa màng vét ứa nhựa thân cây

Một thời ngắm nhìn các anh chị nắm tay

Múa som mì trong ngày 2 tháng 9

Đêm diễn cải lương, thắp hàng ngàn bó đóm

Tiếng cười rung vòm lá biếc hội làng

Gốc đa rung rung tiễn chúng tôi lên đường

Trai làng tôi, quần nâu áo cánh

Con sáo vô tình làm rơi quả mọng

Trên áo người sắp đi xa

Bao xóm làng tôi đã hành quân qua

Mồ hôi muối rớt bỏng ran nòng súng

Bỗng nhớ thế, một trưa hè, vòm xanh chim nép bóng

Đa nghiêng cành úp mê nón mẹ tôi

Cây vẫn hiền, lũ trẻ vẫn đùa chơi

Bom Mỹ nổ toác cành thân lở loét

Búp trổ mác chim vẫn về ríu rít

Tan buổi cày, mồ hôi dịn nắng mưa

Nay tôi về, mẹ cha đã đi  xa

Cây đứng đó già nua tiễn mẹ tôi ra nghĩa địa

Vắng tiếng hót, đàn chim về bói quả

Nhà cửa đỏ xanh chen với lá với cành

Dẫu có đi ra khỏi lũy tre xanh

Hồn mãi ở gốc đa, sân đình bến tắm

Một tán cây dựng trăm năm họ mạc

Bao họ mạc làng mình chỉ một bóng che nghiêng

Xa lắc thời cây trầm mặc linh  thiêng

Thân rễ mục găm lòng người nhức nhối

Những đứa con về quê ngẹn ngào nhớ lại

Ngày tiễn đưa bao người bạn không về

Còn một thôi, cành lá vẫn chở che

Hồn  trai làng nằm đâu trên Trường Sơn lạnh lẽo

Đêm đêm về gốc đa này rì  rầm tụ hội

Như buổi tòng quân, Mẹ khóc tiễn đưa mình

Chúng tôi đã già, khờ dại mỏng manh

Một sớm mai đến gốc đa nhặt lá

Chiếc lá hình con thuyền của làng quê qua bao phen lụt lũ

Thổi U U gọi ký ức về

Cuối năm 2010